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«Nada tan pegajoso como estas Imaginaciones
melancolicas».

MALHERBE






Hace unos cuantos anos, el autor de esta traduccion
que vamos a leer se encontraba en una ciudad de
los Estados Unidos cuando, al azar de una pequena
ivestigacion literaria, se encontré entre las manos con
unos documentos de un caracter tan extrafio que se
entretuvo en copiarlos por entero; pero como quiera
que se refieren a cosas lejanas y casi olvidadas hasta en
el pais donde ocurrieron, no seria adecuado presentar-
selos al lector sin remontarse a los origenes del asunto
y evocar un acontecimiento que conmocion6 en 1895
a la ciudad universitaria de Fairfax.

Hacia el 10 de septiembre de ese afo se retir6 del
rio el cuerpo de un hombre joven de unos diecisiete
o dieciocho anos. Las multiples brechas en sus miem-
bros indicaban que debia de haberse precipitado por
una pendiente, siendo su cuerpo arrastrado violenta-
mente hasta el abismo golpeandose con varias piedras
cortantes.

Un poco antes de atravesar la ciudad, el rio corre
entre dos muros escarpados, erizados de rocas, que
ganan altura conforme se remonta la corriente y uno
se adentra en la campina. No resulta dificil imaginarse
la escena del accidente. El joven paseaba de noche,
sin duda, por los alrededores de la ciudad. Sin ver por
donde va, llega al borde del rio. La oscuridad lo ciega.
La tierra, todavia himeda a causa de una tormenta
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reciente, esta removida. Se resbala inesperadamente v;,
antes de poder reaccionar, se precipita sobre las rocas
que lo desgarran mientras cae al rio en el que se ahoga.

No obstante, habia tal claridad la noche de su
muerte que fueron muchas las personas que se nega-
ron a creer que pudiera alcanzar la ribera sin ver nada
a sus pies, y suponiendo que por una u otra razon €l
hubiese querido poner fin criminalmente a sus dias,
propusieron que fuese enterrado en un rincén aparta-
do del cementerio y sin las ceremonias sagradas. Eran
tantos y presentaron razones tan plausibles que nos
disponiamos a alinearnos con su punto de vista y a
enterrar al joven como ellos deseaban.

La investigacion determiné que se llamaba Daniel
O’Donovan y que llevaba varios dias en la ciudad, en
la que pretendia realizar sus estudios. Pero en medio de
esta coyuntura alguien descubri6 unos papeles manus-
critos del difunto que permitian pensar que se habia
avanzado demasiado deprisa sin tener en cuenta cir-
cunstancias muy singulares por el mero hecho de que
se desconocian, pero que deberian conducir a una con-
clusion muy distinta de la que habia estado a punto de
ser adoptada. El entierro fue por tanto pospuesto hasta
el dia siguiente de aquel en el que se encontraron los
papeles; se procedié a examinar cuidadosamente esos
manuscritos y se escucharon las declaraciones de las
personas que habian conocido a Daniel O’Donovan.
Finalmente, como la duda permanecia instalada, se
resolvidé que era preferible equivocarse en la caridad
que en el rigor. Se inscribieron entonces en los registros,
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junto al nombre de Daniel O’Donovan, las palabras
de una vieja fébrmula conveniente en casos parecidos:
Muerto por la visitacion de Diws, y se acordd enterrar al
joven con decencia, haciendo grabar sobre la lapida
que lo cubria este verso sacado del libro de los Salmos:

Como purificard un joven su camino?

Cast al mismo tiempo, el director de un periodico de la
ciudad se comprometi6 a ofrecer al publico el manus-
crito encontrado y eligidé como titulo el versiculo que
habia servido de epitafio. Esta publicacion intrigo6 a
numerosos lectores y, dado que el manuscrito se detie-
ne en un momento decisivo, hubo varias personas que
intentaron completar la especie de narracion de la que
se compone, con ayuda de lo que ellos conocian de
antemano sobre el caracter de su autor.

De ese modo se pudo leer una continuaciéon del
manuscrito que en realidad no tiene mas interés que
el de una historia imaginaria y que yo he creido prefe-
rible ignorar. La he reemplazado por unas cartas que
me han parecido mas interesantes porque los hechos
que recogen son verdaderos y cubren lagunas muy
importantes. Naturalmente, por lo que se refiere al
relato de Daniel O’Donovan, no he querido recortar
sus excesos, ni corregir sus abundantes torpezas. Solo
anado que, tanto en esta narraciéon como en las cartas,
todos los nombres, como cabria esperar, son ficticios.

He aqui una traduccion de estos documentos:
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