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ALEK POPOV NOS RESPONDE A UNAS PREGUNTAS

1) Sabíamos que la novela se inspira de alguna manera en hechos autobiográficos. El punto 
de partida de la historia realmente sucedió en su vida real: usted perdió a su padre mientras 
él daba clases en Estados Unidos, en Filadelfia. ¿Podría explicarnos cómo surgió la idea de la 
novela? ¿Fue esta experiencia personal el punto de partida?

La historia parte de una experiencia vital propia. Perdí a mi padre de forma inesperada durante mi 
último año de estudios en la Universidad de Sofía. Mi padre estaba en Estados Unidos enseñando 
matemáticas como profesor visitante en la Universidad de Filadelfia. Era un erudito muy respetado en 
su campo. La causa inmediata de su muerte sigue sin estar clara a día de hoy. Fue en aquel entonces, 
cuando reinaba el caos político y económico que siguió a la transición en Bulgaria, cuando llegaron 
sus cenizas en una caja negra de plástico. Estos son los antecedentes reales de la historia y el punto 
de partida de mi novela.

Siempre supe que en cierto momento de mi vida escribiría sobre esto. Y llegó el momento quince 
años después durante una estancia en Nueva York. Fue en 2002, solo un año después del desastre 
del 11 de septiembre. Caminaba por el área de la Zona Cero, cerca de los paneles donde todavía col-
gaban las fotos de los desaparecidos. Y de repente me invadió un sentimiento extraño. ¿Qué pasa si 
encuentro la foto de mi padre entre los demás? Era una locura, pero comencé a especular: cómo nos 
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había engañado a todos al ocultar su desaparición y haberse reinventado a sí mismo, comenzando 
una nueva vida como banquero de inversiones, casándose, teniendo otros hijos, etc. Más tarde, decidí 
no usar ninguna referencia al 11-S en la novela. Aunque las dudas sobre la muerte del padre sí están 
en el personaje de Ango, el hijo mayor ... Para mí, la parte más difícil fue encontrar un equilibrio entre 
mi experiencia real y la libertad de la ficción para poder resolver la historia. Establecer una distancia 
que ayudara a mis personajes a crecer y seguir su propio destino.

2) Es la primera vez que su trabajo se traduce al español. ¿Qué sentimiento o ideas le gustaría 
dejar en los lectores una vez que lean La caja negra?

Hasta ahora, solo se había traducido un cuento mío al español, hace ya varios años: El servicio, publi-
cado en la revista Cuadernos del Ateneo. Es una historia oscura y absurda inspirada en una pesadilla. 
La caja negra es mi primera novela en español. Lo que más me importa es el placer de la lectura. 
¿El lector realmente lo está disfrutando? Creo que las ideas y los mensajes no deben imponerse de 
manera forzada al lector, no han de enseñarse ni predicarse sino fluir naturalmente como si estuvie-
ran codificados en la historia. Esto en cierto modo se refleja en mi novela, que trata en gran medida 
de romper con los estereotipos o la normalidad. Para mí, la parte más interesante de publicar en el 
extranjero es observar cómo el público entiende el sentido del humor y lo absurdo de la realidad de 
los Balcanes.

3) ¿Se da cuenta de que algunos de los lectores descubrirán la actual Bulgaria a través de su 
novela?

Muy posible de hecho. Es una forma justa de viajar sin dejar huella de carbono, y aun mejor si no le 
gustan los puntos de interés turístico y las curiosidades que lo acompañan. Diría que es una excelente 
manera de explorar lugares peligrosos y conocer personajes extraños sin estar realmente en peligro.

4) Los dos personajes principales, Ned y Ango, representan dos experiencias diferentes sobre 
la inmigración. ¿En cuál se siente mejor identificado?

Ned y Ango representan los estereotipos de éxito y fracaso (respectivamente) profundamente arrai-
gados en nuestra cultura consumista. Estereotipos que afectan a nuestro bienestar psicológico en 
muchos niveles. Durante la mayor parte del siglo xx, incluso ahora, el “sueño americano” encarna la 
visión popular del éxito y la felicidad. Este sueño ha sido, y sigue siendo, la fuerza motriz de la migra-
ción, pero tales modelos tienden a ser engañosos y las personas, tarde o temprano, se dan cuenta de 
esto. Llegar a ese punto suele ser la parte más interesante de la historia. 
En cuanto a los protagonistas, supongo que hay algo de mí en ambos y, al mismo tiempo, ninguno 
de ellos refleja literalmente mi forma de vida ni mi ser interior. Como escritor, he desarrollado la ca-
pacidad de manejar múltiples identidades y encarnar diferentes personalidades: es una especie de 
actuación. Exploro y profundizo en mis personajes encarnándolos. Luego, nuevamente a través de 
ellos, me conozco mejor.
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5) La novela es una sátira, llena de humor negro. ¿Podría definir qué es el humor para usted? 
¿Una forma de entender la vida real?

El humor es quizá la cualidad más humana. No imagino vivir en un mundo sin humor. Es un arma 
universal, o, si lo prefieres, un medicamento contra la tiranía. Merece un mayor respeto por parte de 
los críticos, pero desafortunadamente no siempre es el caso. El humor es cuestión de inspiración, 
casi como la poesía. No puedes decir: “ahora me sentaré y escribiré algo gracioso”. La ironía es un 
talento muy especial. Todo comienza con auto-ironía. Primero debes aprender a mirarte a ti mismo, 
más concretamente a tu propio ego con sentido del humor, y solo entonces, aprender a mirar críti-
camente a los demás. La auto-parodia es una prueba de inteligencia a la que debemos someternos 
diariamente. Porque sin inteligencia no hay tolerancia. Y sin tolerancia, estamos perdidos.
 
6) Uno de los aspectos tratados en la novela es el talento en el extranjero. En España en los 
últimos años, debido a la crisis, hemos visto a muchos jóvenes marchar al extranjero en busca 
de un futuro mejor. Muchos son académicos e investigadores. En su novela, de alguna mane-
ra, también muestra esta realidad (aunque fue escrita hace 12 años). ¿Qué opina al respecto? 
¿Es así también en Bulgaria?

Si crees que estás viviendo tiempos difíciles, este libro probablemente te hará sentir un poco mejor 
y más afortunado. En mi opinión, la gente de Europa del Este ya se ha adaptado a la realidad que 
llega desde Occidente: un estado constante de inseguridad y volatilidad que emula los patrones y 
la dinámica de la bolsa de valores. En cuanto a los científicos e investigadores tanto en el Este como 
en el Oeste, un buen número de ellos se ha unido a la creciente comunidad de nómadas intelec-
tuales en constante búsqueda de subvenciones y becas. Escritores y artistas siguen la tendencia. Es 
una forma de vida que puede parecer estimulante y genial desde el exterior pero siempre tiene un 
precio.
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