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n En estas mismas páginas hemos re-
nombrado a Liudmila Ulítskaya como la 
Tolstoi del presente, la escritora que de 
manera mas ambiciosa ha heredado, por 
méritos propios, la tradición de la gran no-
vela rusa a esa que encarnan también 
Dostoievski, Bulgakov, Nabokov, Paster-
nak y el duro realismo de Solzhenitsyn. 
Tras treinta años de una magistral, exten-
sa y premiada carrera literaria que comen-
zó con su hermosa ‘Sóniechka’, en 1992, su 
camino hacia el Premio Nobel está culmi-
mado. Solo queda que la Academia sueca  
lo reconozca. 

Ulítskaya que viene de obtener el Pre-
mio Formentor 2022 «por la magnificen-
cia índole de sus personajes», según des-
tacaba el jurado, llega de nuevo a España 
con ‘Una carpa bajo el cielo’, una de sus 
grandes obras, quizá la más ambiciosa, la 
que sin duda recoge toda su valía litera-
ria. En ‘Una carpa bajo el cielo’, que publi-
ca la editorial Automática, está toda Ru-
sia y está toda Liudmila Ulítskaya. Ella ha 
escrito páginas de gran belleza en ‘Só-
niechka’, ‘Mentiras de mujeres’ o ‘Since-
ramente suyo’, pero, amigo lector, si quie-

re volver a respirar el aliento de la gran li-
teratura rusa, tendrá que acercarse a las 
páginas de ‘Una carpa bajo el cielo’ y zam-
bullirse en ellas. Ahí , de la mano de la 
mano de Liudmila Ulítskaya podrá com-
probar el poder subversivo de los libros.  

La historia comienza anunciando la 
muerte de Stalin, en 1953, y acaba con 
otra muerte, la de poeta ruso 
exiliado Joseph Brodsky en 
1996. Cuatro décadas en las 
que de la mano de sus tres 
protagonistas, Iliá, Sania y 
Misha, recorremos desde la 
muerte de Stalin, el deshielo 
de Nikita Jrushchov, los jui-
cios de la era Brezhnev, la ex-
pulsión de Solzhenitsyn, el 
exilio de Sájarov… Es tam-
bién el retrato de la intelec-
tualidad y la disidencia rusa 
en esos duros años que si-
guen a la muerte de Sta-
lin, donde Ulítskaya nos 
muestra esa atmósfera 
sofocante en que malvive 
la disidencia moscovita, 
que no era homogénea 
pues solo les unía el odio 
a Stalin. Tiene por ello un 

valor histórico y literario significativo y 
entrelazado. 

Los protagonistas, Iliá, Misha y Sania, 
amigos desde la escuela primaria, van 
conformando los hilos de esta historia a 
medida que crecen. Iliá se convierte en 
una figura activa en el movimiento sa-
mizdat, el de los escritos clandestinos; Sa-

nia hace de la música su gran 
universo, pero un acci-
dente le obliga a retirar-
se y después a exiliarse; 
Misha encuentra su vo-
cación como profesor de 
lengua, pero es denun-
ciado por un colega al 
KGB y se une también al 
movimiento samizdat.    

Antes, Ulítskaya pone 
sobre este tablero de hos-
tilidad social el gran po-
der liberador y subversivo 
de la literatura. Llega a la 
escuela Víctor Shengueli, 
que inculca a los jóvenes 
la pasión por la Literatu-
ra y los va forjando de ma-
nera que ésta se convier-
ta también en un modo  
resistencia pasiva o acti-

va. «La Literatura es lo único que ayuda al 
hombre a sobrevivir y a reconciliarse con 
su tiempo», les alecciona Shengueli. Bajo 
sus auspicios crean el LURS (Amantes de 
las Bellas Letras Rusas). Cada miércoles  
Shengueli los llevaba a una excursión lite-
raria por las calles de Moscú y llegaban 
hasta el inmueble donde Maiakóvski se 
había pegado un tiro, visitaban la plaza 
Pushkin, paseaban por la calle Gorki y 
otros lugares simbólicos donde el profe-
sor les introducía en vena la pasión por la 
poesía y los grandes relatos rusos. «La Li-
teratura es el único alimento del alma y 
depende solo de vosotros crecer y conver-
tiros o permanecer en un estado animal».  
Ulítskaya sitúa así al profesor y a sus ense-
ñanzas literarias como una de las autori-
dades morales de la novela. Son esas en-
señanzas las que convertirán la amistad 
de los tres jóvenes en una verdadera unión 
de almas y mentes que perdurará mas allá 
de los años, del exilio y la obligada disper-
sión. En definitiva el mensaje de Ulítska-
ya  es claro y esperanzador: La literatura, 
incluso cuando estamos rodeados de 
amenazas y miedo, nos anuncia que hay 
cosas, como la poesía y la prosa, que pue-
den unir a las personas; cosas por las que 
vale la pena vivir.  

Pero como esos grandes rela-
tos rusos como Guerra y Paz o 
Doctor Zhivago, en esa enorme 
carpa de Ulítskaya junto a los tres 
amigos camina todo un fresco de 
personajes y de personajes que 
sirven a la escritora para sumer-
girnos en ese gran Moscú que lu-
cha por la supervivencia.  

Ulítskaya no solo describe 
magistralmente el alcance y la 
complejidad del movimiento di-
sidente de las décadas de 1960 y 
1970, principalmente a través de 
las experiencias de Iliá y Misha, 
retratando las principales for-
mas en que el gobierno trató a 
los disidentes: prisión, campos 
penales, exilio forzoso y emigra-
ción, sino que su naturaleza de 
escritora universal queda claro 
cuando su preocupación está 
primero en la descripción de la 
vida cotidiana del ciudadano 
moscovita. 

Los describe hacinados en sus 
apartamentos comunales, com-
partiendo cocinas y baños comu-
nales; caminando por las calles 
de Moscú; viajando en metro o 
autobús; a los veteranos de la 
guerra luciendo sus medallas en 
sus ajadas chaquetas. 

En resumen, ‘Una carpa bajo 
el cielo’ es un digno continuador  
de esa larga tradición de grandes 
novelas rusas. La mejor novela 
rusa de este siglo XXI y la de-
mostración de que Liudmila 
Ulítskaya es, como señalamos al 
principio, la Tolstoi de nuestro 
tiempo. 
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