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B En estas mismas pdginas hemos re-
nombrado a Liudmila Ulitskaya como la
Tolstoi del presente, la escritora que de
manera mas ambiciosa ha heredado, por
méritos propios, la tradicién dela granno-
vela rusa a esa que encarnan también
Dostoievski, Bulgakov, Nabokov, Paster-
nak y el duro realismo de Solzhenitsyn.
Tras treinta afios de una magistral, exten-
saypremiada carreraliteraria que comen-
z6 consuhermosa ‘Séniechka, en 1992, su
camino hacia el Premio Nobel estd culmi-
mado. Solo queda que la Academia sueca
lo reconozca.

Ulitskaya que viene de obtener el Pre-
mio Formentor 2022 «por la magnificen-
ciaindole de sus personajes», segiin des-
tacaba el jurado, llega de nuevo a Espana
con ‘Una carpa bajo el cielo, una de sus
grandes obras, quizd lamds ambiciosa, la
que sin duda recoge toda su valia litera-
ria. En ‘Una carpabajo el cielo, que publi-
ca la editorial Automatica, esta toda Ru-
siay estd toda Liudmila Ulitskaya. Ella ha
escrito paginas de gran belleza en ‘S6-
niechka, ‘Mentiras de mujeres’ o ‘Since-
ramente suyo, pero, amigo lector, si quie-
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re volver arespirar el aliento de la gran li-
teratura rusa, tendrd que acercarse a las
péginas de ‘Una carpabajo el cielo’ y zam-
bullirse en ellas. Ahi, de la mano de la
mano de Liudmila Ulitskaya podrd com-
probar el poder subversivo de los libros.
La historia comienza anunciando la
muerte de Stalin, en 1953, y acaba con
otra muerte, la de poeta ruso
exiliado Joseph Brodsky en
1996. Cuatro décadas en las
que de la mano de sus tres
protagonistas, Ili4, Sania y
Misha, recorremos desde la
muerte de Stalin, el deshielo
de Nikita Jrushchov, los jui-
cios delaeraBrezhnev, la ex-
pulsién de Solzhenitsyn, el
exilio de Sajarov... Es tam-
bién el retrato de la intelec-
tualidad yladisidenciarusa
en esos duros anos que si-
guen a la muerte de Sta-
lin, donde Ulitskaya nos
muestra esa atmosfera
sofocante en que malvive
la disidencia moscovita,
que no era homogénea
pues solo les unia el odio
a Stalin. Tiene por elloun
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valor histérico y literario significativo y
entrelazado.

Los protagonistas, Ilia, Misha y Sania,
amigos desde la escuela primaria, van
conformando los hilos de esta historia a
medida que crecen. 1lid se convierte en
una figura activa en el movimiento sa-
mizdat, el de los escritos clandestinos; Sa-
nia hace de la musica su gran

universo, pero un acci-
dente le obliga a retirar-
sey después a exiliarse;
Misha encuentra su vo-
cacién como profesor de
lengua, pero es denun-
ciado por un colega al
KGB y se une también al
movimiento samizdat.

Antes, Ulitskaya pone
sobre este tablero de hos-
tilidad social el gran po-
derliberadorysubversivo
delaliteratura. Llega ala
escuelaVictor Shengueli,
que inculca a los jévenes
la pasion por la Literatu-
raylosvaforjando de ma-
nera que ésta se convier-
ta también en un modo
resistencia pasiva o acti-

va. «La Literatura es lo inico que ayuda al
hombre a sobrevivir y a reconciliarse con
su tiempop, les alecciona Shengueli. Bajo
sus auspicios crean el LURS (Amantes de
las Bellas Letras Rusas). Cada miércoles
Shenguelilosllevaba a una excursioén lite-
raria por las calles de Moscu y llegaban
hasta el inmueble donde Maiakdvski se
habia pegado un tiro, visitaban la plaza
Pushkin, paseaban por la calle Gorki y
otros lugares simbdlicos donde el profe-
sor les introducia en vena la pasién por la
poesia ylos grandes relatos rusos. «La Li-
teratura es el Uinico alimento del almay
depende solo devosotros crecery conver-
tiros o permanecer en un estado animal».
Ulitskaya sitia asi al profesory a sus ense-
flanzas literarias como una de las autori-
dades morales de la novela. Son esas en-
seflanzas las que convertirdn la amistad
delostresjovenes en unaverdaderaunién
de almasymentes que perdurard mas alla
delos anos, del exilio yla obligada disper-
sién. En definitiva el mensaje de Ulitska-
ya es claroy esperanzador: La literatura,
incluso cuando estamos rodeados de
amenazas y miedo, nos anuncia que hay
cosas, como la poesia yla prosa, que pue-
den unir a las personas; cosas por las que
vale la pena vivir.

Pero como esos grandes rela-
tos rusos como Guerra y Paz o
Doctor Zhivago, en esa enorme
carpade Ulitskaya junto alos tres
amigos camina todo un frescode
personajes y de personajes que
sirven a la escritora para sumer-
girnos en ese gran Moscu que lu-
cha por la supervivencia.

Ulitskaya no solo describe
magistralmente el alcance y la
complejidad del movimiento di-
sidente de las décadas de 1960y
1970, principalmente a través de
las experiencias de 1li4d y Misha,
retratando las principales for-
mas en que el gobierno traté a
los disidentes: prisién, campos
penales, exilio forzoso y emigra-
cion, sino que su naturaleza de
escritora universal queda claro
cuando su preocupacién esta
primero en la descripcion de la
vida cotidiana del ciudadano
moscovita.

Losdescribe hacinados en sus
apartamentos comunales, com-
partiendo cocinasybafios comu-
nales; caminando por las calles
de Moscu; viajando en metro o
autobts; a los veteranos de la
guerra luciendo sus medallas en
sus ajadas chaquetas.

En resumen, ‘Una carpa bajo
elcielo’ es un digno continuador
de esalargatradicién de grandes
novelas rusas. La mejor novela
rusa de este siglo XXI y la de-
mostracién de que Liudmila
Ulitskaya es, como sefialamos al
principio, la Tolstoi de nuestro
tiempo.



